
Du silence au dojo, 

pour dire quoi ?

On croit toujours que,  pour communiquer avec  le partenaire, il est  nécessaire de parler.  Les silences apparaissent
souvent pesants, alors on  raconte vite n'importe  quoi, comme pour contrer  une gêne diffuse.  Ainsi le langage parlé
deviendrait-il dans nos  dojo le moyen  de communication  privilégié ?  Pourtant les arts japonais,  avec leur finesse,
laissent  percevoir que les mots  non prononcés sont « les  fleurs du silence ››...
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Chacun admet volontiers que la pratique  de l'Aïkido ne peut rythmer avec «agitation» en revanche, il est rare aujourd'hui
que le pratiquant parvienne à rencontrer  et apprivoiser le silence.  
Dès lors, faut-il céder à l'humeur du temps,  ou bien accorder à ce silence énigmatique  quelque place dans nos dojo ? Et s'il
demeurait le préalable nécessaire à une  pratique correcte ? 

Le fou qui criait  du haut de la montagne  
Sans doute ce thème n'est- il pas nouveau ? Le Maître Ch'an Houang Po, dans la Chine  du IXe siècle, contait déjà cette

histoire : «Un niais criait en haut d'une montagne,  mais l'écho de son cri montait de la vallée :  alors il descendit en toute hâte de
la montagne, à la recherche de l'auteur de ce cri ;  comme il ne vit personne, il poussa un  second cri et l'écho cette fois-ci
répondit  de la cime. Alors il escalada à nouveau la  montagne».  L'histoire en Chine dit que  cela dure depuis mille vies...  

Du silence refusé...  Au silence reconnu ? 

Le silence ferait-il peur ? 

Le bruit, devenu omniprésent, fait désormais  partie intégrante de l'univers des humains  qui, souvent ballottés entre ennui
et  distraction,  ont  du  mal  à  se  trouver.   Ils  s'efforcent   alors  de  combler  ce  manque  fondamental  par   un  fond  musical
«dynamisant››, des discussions animées, des activités excitantes, autant  de vains remèdes au stress qui érode les  nerfs et fait vivre
un état de tension difficilement compatible avec la sérénité que suppose notre discipline.  

Et de manière lancinante, l'habitude finit  par créer une forme d'inconscience, tandis  que la culture du bruit engendre la
peur de  rencontrer le silence. C'est sans doute face  au silence éloquent d'un vrai dojo que cette  crainte inconsciente conduit les
pratiquants, s'ils n'y prennent garde, (par exemple dans  l'attente de l'arrivée du senseï), à se perdre  dans un brouhaha bien inutile,
qui pourfend la sérénité du lieu.  

Pourtant, parallèlement, on se plaint de  plus en plus du bruit en ville. Quand une  situation devient plus sérieuse on en
appelle au silence, on invente les hôtels « relais  du silence » pour offrir à la clientèle un  séjour de meilleure qualité, les grandes
décisions sont prises très souvent à l'issue  de moments de silence.  N'est-il pas amusant aussi de noter que personne en fait ne
semble se plaindre du silence qui règne dans une cave, silence quasi  monastique qui accompagne la bonification, et permet un
meilleur vieillissement  des bouteilles ?   On aime la neige qui tombe, silence blanc qui  ravit le cœur de l'enfant, et rend l'adulte
muet  devant l'ineffable beauté du paysage.  

Le silence, préalable nécessaire à  une bonne pratique ?
Peut-être cet Ancien se reconnaîtra-t-il ? Lors  de mon premier stage d'été (c'était en juillet  l9l7l à

VilIefranche-de-Rouergue) alors  jeune débutant, je pratiquai, avec un ancien  sans doute puisqu'il portait un
hakama,  mais inconnu pour moi. Or je fus immédiatement plongé dans une ambiance de  travail qui me
fascina : les mouvements,  bien que non maîtrisés pour moi, se succédaient sans parlotes, sans blocages, sans
« arrêt sur image », sans que mon partenaire ne fasse montre de supériorité ni désir  de vaincre.  Après la
séance, tandis que je  relatai avec enthousiasme cette expérience, mon professeur me dit : « c'est..., il est  3ème

dan ».  
Récemment, j'ai revu cet inconnu d'alors  et nous avons pratiqué ensemble, toujours  silencieusement.

Qu'y a-t-il de nouveau ?  Nous sommes maintenant tous les deux  rangés dans la « catégorie » des hauts
gradés. Notre pratique n'est pas identique, nos  références ne sont pas les mêmes, nous  n'adhérons même pas
à la même fédération !... Et nous avons vécu durant cet instant une ambiance de travail faite de respect des
diversités, sans jugement réprobateur devant quelques inévitables différences  mal comprises. Merci donc à ce
« vieil ancien ››.  
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Le silence éclaire le mouvement...  
Cette histoire. qui devrait demeurer banale, laisse entendre que, face à des conseils  parlés, l'esprit opère une fixation, et

notre  art devient inerte. D'aucuns diraient « il se  coagule ». Bien sûr il demeure toujours possible de justifier le recours à maints
remèdes  pédagogiques  mais ils servent surtout à disséquer et le mouvement est mort. Car, en  effet, un mouvement ne s'exécute
pas, il  se   vit.  Pour le vivre,  on ne le découpe pas par   des interruptions assassines  : pour trouver  la source de la vie du
mouvement, il faut  savoir trouver en soi ce silence subtil. C'est  précisément dans ce moment de silence,   moment privilégié vécu
en pleine lucidité,  que l'on peut découvrir et voir apparaître  les racines du mouvement.  

...et parle, à qui l'écoute

  C'est alors que le silence parle : l'atmosphère apaisée qui entoure le mouvement  favorise la relation avec le partenaire.
Et, paradoxe seulement apparent, la brutalité  tout naturellement disparaît, car elle ne  trouve plus sa place dans cette relation
devenue fluide et légère. Ici le silence pourrait  être l'aboutissement suprême du langage.  Aboutissement et, pour le professeur, un
compagnon-clé dans ses contacts avec les  élèves : lorsque certains viendront confier  leur moi, le professeur répondra par un
silence attentif, attitude créatrice qui, plutôt que de donner la « béquée »,  renvoie le  pratiquant à lui-même. D'autres au contraire
auront besoin de calmer leur cheval fougueux. Avec le silence qui n'offre aucune  prise, le professeur sera en mesure d'arrêter leur
mouvement devenu fou.  

Mais, néanmoins, ce regard dans le domaine du non visible serait-il devenu singulier,  spécifique à la culture d'Extrême-
Orient  et inadapté dans ce monde qui grouille ?  Faudrait-il même cantonner notre discipline au domaine exclusivement visible,
«par précaution », par crainte d'éventuelles  dérives fumeuses ou admettre tout bonnement comme Pascal que «Le silence infini
nous effraie» ?  

Claude Debussy, non asiatique mais bien  Français, non budoka mais musicien, virtuose dans l'art de suggérer avec
douceur,   écrivait  après  la  composition de Pelléas et   Mélisande :  «Je me suis servi  d'un moyen,  le silence,  comme agent
d'expression, ce  qui est peut-être la seule façon de faire  valoir les phrases ».

Le silence et le mot juste : une union subtile 

Le silence attentif permet de coller  au temps juste  
Au beau milieu de l'agitation  quotidienne et  du bruit, tout problème devient une « montagne ». Avec le

silence  en  soi,  le   même problème  devient  un  élément  parmi  d'autres  choses,  car  il  ne  colonise  plus  notre
conscience. Le temps y revêt une  autre  dimension et s'écoule selon un rythme où se déploie un état de réceptivité
dont l'aïkidoka ne peut se dispenser : il lui permet notamment de trouver le bon « ma ai », cette  distance juste qui
ne se mesure pas en distance métrique mais offre d'être au bon endroit au bon moment, rendant le temps et la
vitesse insignifiants.

C'est dans ce contexte, avec cet état de réceptivité que l'on peut capter la source  de l'attaque du partenaire
et pratiquer réellement l'Aïkido. Privée de cette dimension, la pratique demeure toujours possible mais elle exige
alors un scénario avec  attaque déterminée, position déterminée, point de départ formaté, bref un bon clonage qui,
même  revêtu  d'un  éventuel  sceau   officiel,   ne  serait  que  triste  figurine,  inapte  à  offrir   aux  pratiquants
l'épanouissement dont  notre discipline est porteuse.  

C'est pourquoi le senseï, par nature, tend à faire prendre conscience de l'importance du silence : lorsque
(au risque de contrarier le gentil cartésien) il répond à une question par un silence. L'intensité de ce dernier  nous
invite à  intégrer en nous-même la vérité plutôt qu'à en discourir.  Si vous lui présentez un ouvrage aux fins
d'obtenir une dédicace, sans doute le senseï tracera-t-il de son pinceau les idéogrammes « I Shin Den Shin ». Par
ce message, qui peut se traduire par  «de mon cœur à ton cœur »,  le senseï invite l'élève à une communication
silencieuse.  

Quelques méthodes  pour y parvenir

• « Si le mot que tu vas prononcer n'est pas  plus beau que le silence, ne le dis pas » !  Ce  précepte soufi ne vaut-il pas
pour l'aïkidoka dans sa démarche ? 

• Comment se positionner avec  un partenaire  moins gradé ? Qui  n'a  jamais  entendu un débutant,  après  le  cours,
s'exprimer ainsi : «  je voulais bien faire le mouvement mais je ne savais pas où aller… ses explications me déroutaient  ».
Il  est vrai que celui qui parle pour guider le  mouvement se trouve limité par le système de sa propre langue, par ses
propres  codes, et son apparente bonne intention, en réalité souvent emplie d'ego, au lieu de  conduire le mouvement, le
fige.  Ainsi, plutôt que de prodiguer verbalement  les précieux conseils, généralement mal perçus voire mal reçus, il
revient au « plus  gradé » de montrer simplement avec le corps, et le «plus débutant » suivra ce qui  sera devenu une
sollicitation.  Pour ce faire, il suffit pour le plus ancien de voir immédiatement dans son « jeune  aïte»(1), non pas un
«aïkidoka au rabais » (classification non avouée, mais que trahit de temps à autre l’œil hagard  et faussement absent de
l'ancien lorsque, monté sur ses ergots, il feint d'ignorer le débutant qui  tente de l'inviter), mais un partenaire à part
entière avec lequel il va partager le plaisir  de vivre l'Aïkido et (éventuellement)  progresser. 

• Créer l'atmosphère propice.  Plutôt que de se satisfaire d'un local équipé « style japan », il convient de se mettre  soi-
même dans un état propice et se laisser envahir par une sérénité suffisamment réelle et forte pour que toute agitation soit
évacuée. La méthode traditionnelle veut  que le geste qu'on appelle « balayer », vécu en début et fin de cours, permette
d'accomplir en solitaire un « nettoyage intérieur », et rompre ainsi avec la vision extérieure, très prosaïque, du balai en
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tant  qu'outil désuet. Position adéquate, geste  juste, rythme souple donnent en retour le  calme et le recul tant recherchés.
L'exercice qui suit consiste à préparer et  organiser le début de la séance pour que  le silence soit offert au professeur
lorsque  celui-ci  entre dans le dojo.   Alors  il  devient   possible de pratiquer,  tout  comme Monet   aimait  peindre à
Cheverny, dans ce qu'il  appelait son « aquarium de sérénité ». 

• La « touche » du professeur.  Le professeur est ici amené à jouer un rôle  spécifique, prendre la baguette du chef
d'orchestre,  non pour épancher glorieusement  son « savoir technique »,  mais pour donner le rythme, « le ton de la
symphonie  »   et  contribuer  avec  bienveillance  à  l'amélioration  de  l'atmosphère  déjà  créée.   Il  va,  grâce  à  cet
environnement stable, pousser la dynamique vers de nouvelles  limites qui aideront le pratiquant d'Aïkido tout comme  le
pratiquant de Kyudo, à s'oublier lui-même, oublier  le temps, toute pensée, opinions et cultures acquises.  C'est dans ce
contexte que  l'aïkidoka, approchant l'essence de noire art, devrait  pouvoir atteindre sa vérité  intime.  De la même façon
et parallèlement, le professeur saura  offrir des moments de convivialité en dehors des cours, où l'expression libre, sans
faire dans le style « fête à neu neu», rendra les  échanges fructueux de nature à tisser des liens profonds  et durables.        

Le chant du Silence à l'ombre du  Mot juste  
Le silence correctement initié va entourer  la parole et la mettre en exergue, comme  l'hiver, dans ses secrets, lentement

invite le  printemps, qui, soudain, émerge avec éclat  et pureté. Au milieu du silence bien vécu,  le mot devient un chant.  Grâce à
cette attention qui donne la force  et l'ampleur dont l'homme moderne a  grand besoin, l'aïkidoka doit être en mesure de rencontrer
et savourer le mot juste, approcher le sens du Kototama (littéralement :« l'âme des mots ») et ainsi réaliser ce que renferment les
termes traditionnellement utilisés en Aïkido, en se  nourrissant des nombreuses expressions-clés léguées par le Fondateur.  

Sans cette  recherche et en se banalisant, l'Aïkido  risque précisément de perdre son « âme ››  et l'aïkidoka, en s'engluant
dans ce qui n'est   pas  essentiel,  de perdre son temps.  Mais une fois apprivoisé,  notre silence intérieur  devient cette  parole
personnelle qui ne  se laisse pas mesurer. Il induit tout naturellement une meilleure perception des  choses, une osmose de l'écoute
et de la  parole, et pour le pratiquant de budo, le  comportement adéquat.  Parmi les arts nobles, l'Aïkido reste une  discipline qui
offre de sortir de ce monde  un peu fou pour aller à la découverte de soi-même à travers les arcanes du silence.  À l'instar de la
superbe formule qui rend  un hommage vibrant à Mozart « Ce qu'il  y a de merveilleux dans la musique de  Mozart, c'est que le
silence qui la suit c'est  encore du Mozart  ». Ne pourrait-on ajouter : «  Ce qu'il y a de merveilleux dans  l'Aïkido, c'est que le
silence qui précède le  mouvement, c'est déjà de l'Aïkido » car en réalité... le secret de la maîtrise du mouvement.... que ce soit
avec armes ou à  mains nues, est bien (n'est-ce pas ?) d'avoir un temps d'avance dans le silence de  l'autre...        

note :
1  - Aïte,se traduit par « adversaire-partenaire ». On préfère le mot Aïte à celui de  Uke, qui a davantage le sens de « subir ». 
« Aï », idée de « se lier » et « Te », « la main »: « Aïte » évoque l'idée de « se lier à celui qui fait le mouvement » pour s'exercer à
une perception juste de l'instant, ce qui permet notamment de véritablement se protéger.
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